車を作るずっと前から、車で旅行に行くことを夢見ていました。 町を横切る旅でも、次の町への旅でもなく、正真正銘のホット ロッド アドベンチャーです。 私が子供の頃に読んだようなもの。 私たちは裏道、風光明媚な景色、奇妙なキャラクター、作品について話している.
兄のアンドリューがミシガンから飛行機でやってくると聞いたとき、友人たちと私は、キャンプ旅行ほどお祝いに最適な方法はないと判断しました。 「ロードスターに乗ろう」と私は提案した。 「それは私たち自身の北カリフォルニア信頼性ランになります。」
私たちの計画は簡単なものでした。 1930 年のフォード モデル A にキャンプ用品、スナック、いくつかのツールを積み込み、旅に出ましょう。 車自体は 1940 年代の伝統的なもので、ホップアップされたモデル A 4 バンガー、メカニカル ブレーキ、1935 フォード ワイヤー、バイアス プライ タイヤを完備しています。
ロードスターのボディはオリジナルのヘンリー フォード スチール製で、フロント ガラスは半世紀以上前に東海岸のホット ロッダーによって切り刻まれました。 車は少しラフで、うるさくて、とても楽しいです。 過去 2 年間、それは私のサンフランシスコの毎日の運転手でした。 はい、丘の上でも。
定期的な使用には定期的なメンテナンスが伴います。 アンドリューの町での初日、私たちはビンテージ バイクに乗って雨の中を走り、必須のホットロッド オイルを手に入れました。 わずかなお金で、パーツ ストアの 30 ウェイトを掃除し、ギア オイルのボトルを 2 本投入しました。 家に帰るために、私たちはボトルを使い古したダッフルバッグに入れ、シーシーバーにストラップで固定して転がりました。
しばらくして、ガレージに戻ってきました。 カバーオールはジッパー付き。 音楽オン。 雨が降り、ネオンが鳴り響く中、私たちは次の 1 時間を車の準備に費やしました。 私はアンドリューにバンジョーの水切りの細かいところを見せ、彼は私がサンフランシスコのサンセット地区のガレージセールで手に入れたスチュワート・ワーナーのグリースガンですべてのザークにグリースを塗った。 （売り手は、彼が子供の頃、父親の’55ビュイックでその銃を使用していたと私に言いました。）車の準備ができたとき、私たちもそうでした.
北へ向かう
旅行の前夜、ルートを調べました。 私たちの唯一の目的は、暗くなるまでにサミュエル P. テイラー州立公園に到着することでした。 私は選択肢を検討しました。 内陸ルートは短くなりますが、沿岸ルートからはタマルピアス山と太平洋の美しい景色を眺めることができました。 地図上のランドマークの名前を読みました。 スライド牧場。 険しい渓谷。 デビルズガルチ。 後者のルートがより挑戦的であることは間違いないので、当然、それが私たちが選んだものです.
木曜日の午後、私たちはロードスターに飛び乗り、テラスから離れました。 食料品とガソリンを買うために立ち寄った後、インナー リッチモンドを通り、ゴールデン ゲート ブリッジに目を向けました。 車線ごとに、私は一見終わりのない交通の流れに足を踏み入れました。 101 号線では、92 年前のホットロッドを運転している奇妙な帽子をかぶった 2 人の男に人々が微笑み、手を振っていました。
橋を渡って、アンドリューと私は歓声を上げました。 「はい！ 私たちは本当にそれをやっています！ 車は 3 速ギアに入ったので、少し時間を取ってすべてを飲み込みました。左側に海が見えました。 私の右の湾。 後方にはサンフランシスコ、前方には未知の世界。 何よりも、すぐそばに弟がいました。
ご存じかもしれませんが、現代の高速道路の交通状況で「危険なエンジンを搭載したホットロッド」を運転することには欠点があります。 それにもかかわらず、アンドリューと私は自分のペースで丘を登っていたので、冷静さを保っていました。 「急ぐな」と私は言った。 「私たちは急いでいません。」
丘から丘へと、その小さな 200 立方インチの 4 頭は、ビートを逃さずに走り去りました。 Stromberg 81 は冷たい海の空気が大好きで、私たちもそうでした。 ロビン ウィリアムズ トンネルの蛍光灯を出ると、サウサリートへの長く曲がりくねった下り坂が始まりました。 「見てみろよ」私は南を指さして言った。 ロードスターのキャビンからは、街のスカイラインのギザギザの峰々からサンフランシスコ湾の奥深くまで、あらゆるものをはっきりと見ることができました。
青空の下、高速道路 1 号線を進んでいきました。 午後の空気の中で、油とグリースが混ざり合ったユーカリの香りがしました。 北へ向かう途中、ステンレス製のラジエーターシェルに太陽光がきらめきました。 1950 年代に Revell が宣伝したように、 そうだった ハイウェイのパイオニア。
途中、展望台の看板を発見。 私たちは立ち止まり、顔を見合わせて頷いた。 「今でなければ、いつ？」 私は尋ねた。 私は第二次世界大戦の掩蔽壕の隣に車を停め、運転席から体を広げました。 「なんという眺め、なんという眺め」
アンドリューは、地平線をじっと見つめながら、見晴らしの端まで歩いた。 彼がそうしたように、私の心は、バージニア時代のバイク旅行の 1 つにスキップして戻りました。 当時は、 ビンテージ ホンダとアトランティック. 今、それはホットロッドとパシフィックです. 多くのことが変わりましたが、多くは同じままです。
私たちの停車中に、私は車をもう一度やり直しました。 何もおかしくないので、トランクからバーベキュー チップスの袋を取り出しました。 「おやつに最適な時間です」と私は言いました。 もっと絵のように美しい場所でそれらを食べることは考えられませんでした。
アップ・イン・スモーク
ターンごとに、Aはマイルをノックダウンしました。 私はセカンドギアの登りに多くの時間を費やし、途中で圧縮が遅くなるのを許しました。 アンドリューは後に、私が旅行中ほとんどブレーキを踏んでいなかったことに気付きました。
私たちは平地での時間を特に楽しみ、湿地帯に沈む夕日を眺めながら滑らかな道をクルージングしました。 なだらかな丘の上で、私たちは毎回「OOOWGAA」のホーンを鳴らし、手を振ったりパチパチ鳴らしたりして、牛に挨拶しました。
森を抜けると、後ろに車が乗っているのに気がつきました。 「おやおや」私は言った。 「次の人出を見つけて通過させます。」 ダートショルダーに引っ張ったとき、少しスペースを空けるのを待ちました。 いつの間にかエンジンから白煙が立ち上っていた。 車から飛び降りて、何が起こっているのか見てみました。
オイルのにおいがしたと思いましたが、何も問題はありませんでした。 次に、ロードスターの下を見ました。 「あはは！」 私たちは水たまりの上に駐車していましたが、時折、熱い油が滴り、煙が発生していました. 私たちは笑い、車に火をつけ、道に戻りました。
伝統的なキャンプ
キャンプ場に着くと、旅の最初の行程が終わったとは信じられませんでした。 一瞬一瞬を味わい尽くそうとしたが、あっという間に過ぎてしまったようだ。 Ye Ol’ Joe Barnett の私のお気に入りの写真の 1 つを思い出します。 ロダーの日誌 #17、レンジャーステーションの前に車を止めた。 「素朴です」とアンドリューは言いました。
彼は正しかったです。 ロードスターのカラーパレットは、周囲を完璧に引き立てていました。 銅製の車輪はこけら板屋根の松葉にマッチし、体の灰色と黄褐色は老木の樹皮の中でぴったりと合っていました。
残りの夜は、キャンプならではの楽しみでいっぱいでした。 ハイライトには、火の上のチリドッグ、ほら話、伝統的なビール、ダンスの動き、超遅い就寝時間、太陽とともに目覚めることが含まれていました. 誰もが絶対的な喜びを感じ、自作のModel Aホットロッドが私たちをそこに連れて行ってくれたことを知って、さらに気分が良くなりました.
翌朝目が覚めたとき、空気は冷たく、正確には 37 度でした。 荷物をまとめ、現場の掃除を終え、ロードスターに飛び乗りました。 物事を面白く保つために、私たちは内陸ルートを取り、セコイアの森を通り抜け、道路が提供するすべてのものを楽しみました. 記録としては、午前 7 時のセブンイレブンのピザの味はかつてないほどです。
家に帰るのは、そこに乗るよりもさらに速くなりました。 すべてがうまく機能し、唯一の停留所は途中のガスでした。 あっという間にロヨラテラスに戻ってきました。 疲れていて、汚れていて、これまで以上に幸せです。
より大きな全体像
北カリフォルニア信頼性ランからほぼ 1 週間が経過しました。 アンドリューはすでに雪が舞い始めたミシガンに戻り、私はデスクに戻って記事を書き、写真を編集し、すべての要素をまとめようとしています。
この時点では、すべての経験が完全に沈んでいるわけではありません。ハイウェイ 1 を兄と一緒にロードスターに乗っているのは、ある種の夢のように感じました。見慣れたものでありながら、同時に奇妙でもありました。 それはすべて、真実であるには少し良すぎました。
車のことは心配していませんでしたし、私たちのことも心配していませんでした。 代わりに、私は現在に執着し、提供しなければならない毎秒を味わいました。
アンドリューの近所には、家の前に一連の手描きの看板を掲げている年配のカップルがいます。 彼らのメッセージは毎週異なりますが、特に私がいつも思い出すサインが 1 つあります。 不安定な赤い文字で、「これらは古き良き時代です」と書かれています。
それはかつてないほど真実です。 これらは 本当 古き良き時代です。
—ジョーイ・ウクロップ
***
それでは、Andrew Ukrop によるビデオをご覧ください。 彼はまた、この記事の写真の多くを担当しており、Instax フィルムと 35mm で撮影されています。 eBay の Mt. Tam ポストカード、Model Roundup の Revell ボックス アート。