太陽が昇る数時間前、フロリダ州ソプチョッピーの地面が揺れ始めました。 地震ではありません。 建設業ではありません。 モグラの動きをまねるゲイリー・レベルです。
「私がやっていることを初めて見た人は、魔法に違いないと言います」とレベルは言います。
数百匹のミミズがフロリダ北部の柔らかな土から突然引き出されたとき、魔法は一筋縄ではいかないように見えます。 ゲイリーと妻のオードリーは、ワクラ郡で最も有名で、今では唯一のプロのワームうなり声です。 毎日朝の 5 時に、Revels はアパラチコーラ国有林にトレッキングし、餌のバケツを捕まえる準備をします。
「そんなものはない。 昼光が灰色を通り抜け始めるのを見ると、全世界が目覚め始めます」とゲイリーは言います.
[Related: The jumping worm invasion may be less worrisome than it sounds]
フロリダ パンハンドルにひっそりとたたずむアパラチコーラは、 最も生物多様性のある場所 米国全体で最も多くの 生物多様性の損失の危険にさらされている. 長葉松と 石灰岩が並ぶ粘土とシルト土壌、動物がうごめいている: 在来のミミズ ディプロカルディア・ミシシッピエンシス そして空腹 東アメリカのほくろ 彼らの後にその巣穴。
しかし、Revells が毎朝、木製のストブとルーピング アイアンを引き連れて森に向かうと、新しい捕食者、ミミズのうなり声が森に入ります。 この 2 つのツール、ストブとアイロンは、彼らの技術の鍵です。 短い木製の杭であるストブが地面に打ち込まれます。 次に、うなり声が体重を投げ込む重い金属片であるルーピングアイアンが、ストブの上をリズミカルにこすります。 これにより、湿った森の土壌が振動し、ミミズが動揺します。
ワームの鳴き声の名にかけて、 チャーミング、またはルーピング、アイデアは本質的に同じです。地面を揺らして、ワームが少しずつ出てくるのを待ちます。 練習の起源は明らかではありませんが、ヴァンダービルト大学の生物学教授 ケン・カタニア 事故だった可能性があると考えています。 おそらく誰かが木を切り倒しているときに振動を発生させ、ミミズが反応することに気付いたのだろうと彼は言う。 ワームの鳴き声は何十年にもわたって世界中で行われており、ソプチョッピーでは 1960 年代と 70 年代にピークに達しました。 米国森林局はそれを許可保有者に限定した.
それでも、ワームがなぜ来たのか、誰も本当に確信していませんでした。 カターニアがアパラチコーラに車で降りる前は、うめき声に反応してミミズが現れるというのが一般的な考えでした。 しかし、彼は別の考えを持っていました。
「モグラの母」
「地面が叩かれたり、震えたりすると、ミミズはモグラに追われていると思い込み、巣穴を離れるとよく言われます。」 自然主義者のチャールズ・ダーウィンが書いた リグラーについての本で。 それがカターニアがレヴェルを見つけ、彼らの魅力が捕食者と獲物としてのワームとモグラの進化に本当に基づいているかどうかを知るように促した理由です.
「私はナッシュビルから車で降りていたのですが、最初の質問は『そこにモグラはいますか?』というものでした」とカターニアは言います。 そして、ありました。 「アパラチコーラ国立森林公園の道路を走り始めたところ、いたるところにモグラのトンネルが縦横無尽に走っていました。」
最初のステップは、雨の仮説を検証することでした。 カターニアは森から数百匹のミミズを集めてゴミ箱に入れ、嵐が来るのを待ちました。 その結果、わずか数匹のミミズしか出現しませんでした。これは、Revells が毎日何百匹も収穫しているのとは比べ物になりません。 カターニアもゴミ箱の外と実際の森を見ました。 彼はそこで浮上する生き物も見つけませんでした。
「それから、もぐら掘りも記録しました」 [with a geophone]、そしてミミズがうなり声を上げている地面の周波数とモグラが作っている周波数の間に本当に良い重なりがあることを発見しました」とカターニアは言います.
人間はモグラの振動をワームの鳴き声ほどには感じませんが、それでも哺乳類が狩りをしているのを聞くことができる、とカターニアは言います。 いつ 彼は観察した モグラが地面を掘ると、ちょうどレベルがうなり声を上げていたときと同じように、ワームが地面から飛び出し始めました。 無脊椎動物が水面に浮上すると、他の捕食者に対して無防備になる可能性がありますが、モグラから逃れるための最高のチャンスだとカターニアは説明します。 「モグラはミミズを地面から追い出すことはありません。 大きなシャベルのような 4 本の手足を持った引きこもりの動物で、土から引き上げると水から上がった魚のようです。 それは土壌からの優れた移動者ではなく、独自の捕食者がたくさんいます. ほくろが出てくることはめったにありません。」
しかし、ゲイリーとオードリー、そして 2 匹のもぐらの間の架空の戦いでは、Revells が勝者になるだろう、と Catania は言います。 彼は、モグラ間の距離とミミズが出現する場所、およびストブが地面に置かれた場所とミミズが出現する場所の違いを研究しました。 ほくろがあると、ワームは約 10 インチ離れたところに現れました。「かなり局所的な反応です」と Catania 氏は言います。 しかし、レベルがうなり声を上げると、ワームは 30 フィート以上離れたあらゆる方向に浮上しました。
Revells は、世界で最も有名なうなり声かもしれませんが、森のワームを魅了するのは彼らだけではありません。 のような動物 カメ と カモメ 蠢く者を引き出すために足を踏み鳴らすことで、同様の振動を作ることを学んだ。 それでも、「うなり声はすべてのモグラの母です」とカターニアは言います。 彼 彼の発見を発表した その結果、Sopchoppy と世界がうなり声を理解する方法に革命をもたらしました。
消えゆく行為
ゲイリーは 5 歳の頃から、モグラのような振動を発生させて、ソプチョッピーの松やヤシの木が生い茂る林冠の下で逃げるミミズを捕まえてきました。 「私が6年生になる頃には、それはビジネスになっていました。 私は叔父の餌屋にミミズを売り始めました」と彼は言います。
10 年ちょっと後の 1970 年、レヴェル夫妻は結婚しました。 オードリーは取引を始め、一緒に市の公式のワーム・グランティンの王と女王になりました. 「結婚を決めたとき、私たちにはお金がありませんでしたが、ゲイリーは私を見て、『お金を手に入れる方法はわかっています』と言いました」とオードリーは言います。
それが物事が始まったときです。 Gary はワーム ハーベスターから、ビジネスのあらゆる側面を管理する立場に変わりました。 彼はバイヤーとプロセスを知っていたので、グレイハウンドのバスにワームを積み込み、州全体、南東部、さらにはイリノイ州の人々に届けました。
しかし、それ以来、ビジネスは衰退しました。 の 森林局による除草剤の使用 公有地でのワームの発見がより複雑になりました。 さらに、40 分以上運転してから暗い森にハイキングするためだけに、早起きの呼びかけに耐えられない人が多い、と Gary は言います。
「ゲイリーがしていることは、死にかけている芸術です」と、毎年恒例の ワーム・グランティン・フェスティバル 減少しつつある慣行について世界を教育するために。
現在、Revells は、以前は考えもしなかった領域でうめき声を上げていることに気付き、通常の 1 日のノルマである 500 ワームを獲得しようとしています。 健康な茶色のミミズの代わりに、彼らは「ミルクベイト」と呼ばれるものを見つけることがよくあります。 グレイハウンドバスの代わりに、数人の信頼できるバイヤーが餌屋に来て、バケツ100匹のミミズを8ドルで手に入れます. そして、多くの釣り人が生き餌の代わりに人工ルアーに切り替えました。
ワームを見つけるのが難しくなるにつれ、Revells は活動を縮小しました。 「冬はミミズがあまり活動しません。 でも、今は夏もあまり活発ではありません」とゲイリーは笑いながら言います。
[Related on PopSci+: Cave worms could hold the secrets to a better life]
Revells は、景色を変えるために町を出ようとしましたが、戻ってくるまでに 3 か月以上かかることはありませんでした。 彼らにとって、土の中のワームの数に関係なく、ソプチョッピーは常に彼らの家です。 ゲイリーは、職業が衰退している間でさえ、蚊に覆われた湿気の多いフロリダの森でワームがうなり声を上げて彼に与えてくれる幸せに感謝していると言います.
「いつもうまくいっているわけではありませんが、一生懸命働いて正直である限り、人生は本当に素晴らしくシンプルに思えます」とゲイリーは言います。 「それが私たちが望むすべてです。 私は金持ちではないことを知っていますが、他の人が持っていない宝物をたくさん持っています. 天気は変わるかもしれませんが、私たちは変わりません。」