この記事は2023年2月2日版に掲載されました の 映画コメント レター、オリジナルの映画批評と執筆を特集した無料の週刊ニュースレター. こちらからレターにサインアップしてください。
アースママ （サバナの葉、2023）。 サンダンス インスティテュート提供。
サバナリーフ アースママ は、カメラに向かって女性が反抗的に言うところから始まります。 それは私の旅です。 それは他人の旅ではありません。 私が履いたこの靴を履いて歩く人は誰もいないでしょう。」 凍てつくパークシティでの 2 日目の明るく早い段階で、このシーンは爽快な前兆のように感じました。 サンダンス映画祭は、「共感マシン」としての映画のアイデアに過度に依存しているように見えることがよくあります。そこでは、形式は「ストーリー」と「キャラクター」（フェスティバルとそのラボでよく引用される 2 つの流行語）に従属するものであり、関連性が要求されます。とげのある人間の複雑さを包み込みます。 社会的および文化的トラウマ、特に黒人女性のトラウマに関する映画では、共感を強調することは陰湿にさえ感じられる可能性があり、関係があるか同情できる人だけを気にすることができるという考えを暗黙のうちに助長します.
サンフランシスコの里親制度から子供たちの親権を取り戻すのに苦労している若い黒人の母親についてのリーフのデビュー機能は、オープニングの盛況で、私たちの同情にも共感の一般的な考えにも迎合するつもりはないことを率直に表明します。 . 私たちが最終的に知るように、そのシーンは、州から子供を取り戻そうとする女性の支援グループからのものです。 これは、24 歳の Gia (ラッパーの Tia Nomore が見事な演技デビューを飾った) が、2 人の幼い子供を育てる資格があることを児童保護サービスに証明するために出席することが義務付けられている、多くのクラスと予定の 1 つです。 ノンフィクションの直接性で正面から撮影されたこれらのシーンは、映画の輪郭を穏やかに引き伸ばし、島のように引き締まった主人公の世界を超えて、彼女の物語が彼女だけのものではないことを思い出させてくれます。 ある時点で、カメラは Gia をクラスの外に追いますが、その後数秒間、別の出席者 (前に見たことがあるがほとんど知らない女性) の背後に留まり、彼女は静かに涙を流しました。 映画はそのような瞬間にあふれています。 理解したり知ったりしていなくても、目撃し、聞いています。
重要なのは、Gia 自身のストーリーを学ぶことは決してないということです。 彼女はこれらのセッションで話すことを断ります。彼女の親友は、共有しないこと、いわば実行しないことは、彼女が進歩していることをケースワーカーに納得させるのを難しくすると主張しています。 ジアの苦境の理由と方法を否定し、代わりに単に 今—Giaが毎日ナビゲートする貨物の選択と決定。 彼女は、3 人目の子供を出産する準備をしている間、監督の下で、週に 1 度、幼い娘と息子を訪ねています。 彼女は、子供を兄弟の運命から救いたいと思って、もうすぐ生まれる赤ちゃんを養子縁組のためにあきらめるという困難な見通しを考え始めます。 映画のもう 1 つの深遠な聞き手のジェスチャーの中で、ジーアは近所をうろうろしている男性に子供時代について尋ねます。 Gia が働いているフォト スタジオの明るく似たような熱帯の背景を背景に、彼らは里親制度の傷跡について無愛想に語り、頑丈な外観のひび割れから涙を流しています。 アースママ Gia は電話代を払ったり、子供たちにプレゼントを買ったりするお金がほとんどなく、おむつを盗むシーンが見られます。貧困を感じます。 撮影監督のジョディ・リー・リペスは、自然光と明るい色の豪華な 16 mm で映画を撮影し、すべてのキャラクターと設定が輝きます。リーフと彼女のチームが彼らの主題を尊重する寛大な愛.
レイヴン・ジャクソン すべての未舗装道路 味の塩 解析や説明にも抵抗しますが、そのリズムに深く浸ります。 それを見るのは、境界が見えない海で水浴びをしているようなものです。 ジャクソンは詩人であり写真家でもあり、彼女のデビュー作は、私が最近見たどの物語映画よりも詩に近いものになっています。 この映画は、1970 年代から 80 年代にかけてのミシシッピ州の黒人女性マックの人生をたどり、彼女の幼年期、思春期、青年期を熱狂的にほのめかし、そのすべてが家庭生活と田舎生活の親密な繭の中で繰り広げられます。 （彼女はケイリー・ニコール・ジョンソンによって女の子として演じられ、後年にはチャーリーン・マクルーアによって演じられます。） 物語は、プロット構造の認識可能な概念ではなく、内部メーターに従って、特異に順序付けられたビネットで、非線形の方法で展開します。 マックの人生における劇的な出来事は、隠蔽されたり無視されたりするので、私たちは事後に、または斜めの方法でのみそれらを知ることができます。 一連のクローズアップでは、座っている教会の信者の顔を見せてから、絡み合った 2 つの手のショットに取って代わられ、フレームが広がり、結婚式を目撃していることがわかります。 自然とのシンフォニックな近さ、つまり生命を育む土の近くで撮影され、南部黒人の生活における精神的および実用的な重要性を強調するこの映画は、ささやきと質感の映画であり、場所と人の物語を蓄積しています。 すべてのダートロード ジュリー・ダッシュ、テレンス・マリック、バリー・ジェンキンス（プロデューサーの1人）などの作品と比較されていますが、映画はその実験主義において派生的または強制されているとは決して感じません。 それは、非常に個人的な直感の作品として印象的であり、完全に独自の世界と形式的な論理に私たちを招待します。
より親しみやすい物語の枠組みに固執するが、同程度に共感的な理解を避けることは、 アイリーン、ウィリアム・オールドロイドの新作映画（マクベス夫人) は、オテッサ モシュフェグの同名の 2015 年の小説を原作とし、著者と夫のルーク ゲーベルが共作したものです。 タイトル キャラクター (ここでトマシン マッケンジーが演じる) は、1960 年代にマサチューセッツ州郊外の非常に抑圧された 24 歳の刑務所長官であり、虐待的でアルコール依存症の元警官の父親と一緒に暮らし、平凡な場所の裏でひねくれたエロティックな空想を楽しんでいます。鈍い外装。 紙の上では、彼女は別のサンダンスの原型のように見えるかもしれません.「嫌いな」女性、風変わりで、拷問を受け、すべて正しい方法で（そしてしばしば過度に正当化されて）暴力的です. それでも、オールドロイドと作家たちの功績は、アイリーンを嫌いではなく、 わからない、そのパルプさで美味しく、その暗い驚きでスリリングな物語をゆっくりと渦巻く暗号。 この本はアイリーンによって語られ、彼女のモノローグはそのフラットな感情と気まぐれで魅了されます。 この映画は、アイリーンの内面の生活を、音とイメージの静かで周囲の怒りに適応させています。 セックスと血の両方を呼び起こす甘美な色。 煙のように互いにフェードインしてフェードアウトするシーンは、時には暴力のもろいバーストによって中断されます。 映画の触媒となる事件は、アイリーンを魅了し、興奮させる、ハーバード大学で教育を受けた刑務所心理学者、スタイリッシュでチェーンスモーキングのレベッカ (アン・ハサウェイ) の到着です。 しかし、最初は キャロル手入れの行き届いた縫い目から破裂する恐れのある欲望の物語は、怪しげで恐ろしい復讐の物語に変わります.その虐待の肖像画は、奇跡的で病的な感覚でマッケンジーが演じるヒロインのボトルに詰め込まれた野生性を同様に骨抜きにしています.神秘。
最後に一言 ラスト・シングス、サンダンス 2023 年の大幅に削減されたニュー フロンティア セクションで初公開されたデボラ ストラットマンによる新しい映画。岩が主役の宇宙。 鉱物は時間の経過とともに進化し、私たちの世界の多くの生命の記録を保存しているという考えは、ストラットマンの探求を駆り立てます。それは、彼女の作品でよくあることですが、ドライに分析的であり、政治的に緊急であり、映画のように魅力的です。 フレーミングの物語は、クラリス・リスペクターの 星の刻 Rosny は Boex 兄弟のペンネームで、1800 年代後半に一連の小説を書きました。この小説では、未来は先史時代の過去によく似ており、擬人化された生活から避難し、「無機質な」異星人に乗っ取られています。 これらの抜粋は、映画製作者のヴァレリー・マサディアン (ナナ、ミラ）すぐに私の心にクリス・マーカーのナレーションをもたらしたナレーションで ラ・ジュテ （1962）—過去と未来がぼやけ、人間が傲慢で無力に見える別のディストピアの物語. ナレーションの他の部分は、鉱物の記憶の分析と岩が開く「多時間的な世界観」を提供する地球科学者であるマーシャ・ビョルネルドへのインタビューから来ています。 しかし、ショーのスターは、ストラットマンが全体に織り込んだ岩、結晶、粒子、植物、その他の地上の物体の多くの画像であり、異世界の物体のように輝き、輝き、ハミングし、私たちにある種の畏敬の念を引き起こします。私たちの周りの世界を斜めに違った目で見てください。 映画がブラジルのブレイク ダンサーのエピローグ (クレジット後のシーン) に到達すると、彼らの足で打ち鳴らされるコンクリートを見つめ、その中で歌われている曲を考えていることに気付くかもしれません。
デビカ・ギリッシュ の共同副編集長です。 映画コメント 雑誌。