この記事は2023年2月9日版に掲載されました の 映画コメント レター、オリジナルの映画批評と執筆を特集した無料の週刊ニュースレター. レターへのサインアップはこちらから。
パシフィケーション (アルバート・セラ、2022年)
映画がどのように構成されているかを学ぶと、その巧妙さを無視するのが難しくなります。 アルバート・セラを見ながら パシフィケーション (2022)、私はリバースショットで読んだ監督とのインタビューについて考え続けました. セラは手ぬるい監督だけど パシフィケーション は、これまでで最も焦点を絞った物語の機能であり、制作中にまだ 540 時間の映像を蓄積しました。これは、俳優が部分的にスクリプト化された状況でやり取りしている間、3 台のカメラで継続的に記録した結果です。 マジメルは、フランスが核実験を再開するのではないかという懸念を和らげるためにタヒチに派遣されたフランス共和国の高等弁務官であるデ・ローラーを演じます。 彼が島の熱帯の霧の中で苦しむほど、彼はより大きく、より不吉なゲームのポーンであると疑うようになり、彼が最初に示した大臣の活気は、かろうじて隠されたパラノイアに凝り固まります。
パシフィケーション 外交官としての自由の欠如に対するデローラーの認識の高まりを表しています.一方、マジメルは、パフォーマーとしての彼自身の不自由を隠そうとし、即興のセリフとオウムのセリフをシームレスに切り替えようとしていると想像されます. 個人のエージェンシーと、彼らが手段を用いて実行または表現するものとの間のこの緊張は、映画のゾンビ化の策略によって蘇生された、はるか昔に亡くなった歴史上の人物で満たされているセラのフィルモグラフィーの繰り返しの関心事です。 私が「ゾンビ化している」と書いているのは、セラの作品では、具現化された時代の生命の輝きが、下品なイメージへの変容を通じて低下しているからです。 ルイ14世の死 (2016) は、この明白な例を提供しています: 名誉ある王 (ジャン=ピエール・レオ) は、半分収縮した風船にすぎず、執拗な医師の群れの中で最後の不快な息を吐き出す男です. 彼の支配を聖化した絶対主権の神話は、この老朽化した肉体の表れによって、おぼろげに消し去られている。
パシフィケーション デ・ローラー以外にも多数の権力の船が含まれています。カジノを建設する計画に反対し続ける場合、彼が破滅させると約束している地元の教会の指導者がいます。 名前のないフランス海軍提督 (マーク・スシーニ) と、非公開の任務に就いているように見える彼の船員。 そして、De Roller に忍び寄り、シークレット エージェントである可能性がある Quiet American (Mike Landscape) です。 しかし、ここでは、彼らの身長に対抗する衰退は、肉体的ではなく道徳的なものであり、彼ら全員が頻繁に訪れるナイトクラブの退廃、地元の少女を原子力潜水艦に乗せる船員の慣行を通じて表現されています(De Roller が検索し、決して見つけられない幻想的な存在)そして彼らを残念な状態で岸に戻すこと、そして提督の家で見られるトップレスの女性のさりげない客観化。 物的崩壊の唯一の兆候は、タヒチの観光産業の消滅した全盛期からの名残りである、De Roller が物思いに耽りながら歩き回る放棄されたホテルです。 パンデミックにより、映画の撮影時に島への訪問者数が減少し、セラが利用する空虚な雰囲気が確立されました. しかし、この不安はすべて、Artur Tort の活気に満ちた質感豊かなシネマトグラフィーの圧倒的な美しさに表れています。この美しさは、画像を空気のような輝きに浸し、青と黄金の時間に印象的な色かぶりを放ちます。 直接見せるには暗すぎる何かを最終的に覆い隠すのは、この視覚的な素晴らしさです。
このはがきの準備ができた楽園を毒するものは、セラが以前の映画で描いた劣化の行為よりも過度で恐ろしいものです。それは、死を超えた消去を意味する核消滅の脅威です。 アキラ・ミズタ・リピットは、戦後の日本映画に関する著書の中で、原爆を一種の「暴力的な写真」、身体のイメージへの極端な変換として説明しています。 爆風とその放射線の影響によって上書きされた遺体は、「存在しない、アクセスできない、秘密の」状態になります。 これは島にとって新しい脅威ではありません。 フランス領ポリネシアでのフランスの核実験プログラムは 1966 年に開始され、当初は地上での爆発が含まれていました。 しかし、オーストラリアとニュージーランドの政府が、これらのテストからの空気中の放射性降下物が自国を汚染したという主張でフランスを起訴した後、フランスは海底にドリルで穴を開けて爆発させる方法に切り替えました。 これにより、テストはそれほど破壊的ではありませんでしたが、国際的なオブザーバーからそれらを隠すのに役立ちました. 先住民活動家のマタヒ (マタヒ パンブルン) が会合でデ ローラーに思い出させたように、タヒチの住民は「95 年や 70 年代に戻りたいとは思っていません。 1995 年から 1996 年にかけて、モルロア環礁での最終回の実験と、そことファンガタウファ環礁で実施されたそれ以前の数十年間の地下実験が中止されました。
セラは、この映画の隠蔽戦略を反映しています。 私たちは、放射線によって引き起こされた病気や怪我を示したり、主張したりする人、または実験の永続的な健康と環境への影響に対する補償を要求する犠牲者に会いません. 映画の後半で、De Roller がほろ酔い提督に向けて、甲状腺、乳がん、喉のがんを患い、乳房切除術を受けた女性について、いくつかの発言があります。 セラの引き裂くような皮肉はこのシーンで明白であり、デ ローラーの描写と、2 人の男性を取り囲むセクシーでフルブレストの女性とは対照的です。 彼はまた、次のシーンでの核戦争についての終末論的な暴言の中で、「奇形の子供」と「病気の妻」について言及しています。 しかし、これらの短い瞬間のほとんどは、デ・ローラーの偏執狂的な弧のクライマックスで発生し、映画がフランス領ポリネシアの核実験の歴史の実際の物理的影響を認めている限りです. 目に見えない潜水艦のように、この歴史は非実体的な次元に追いやられており、語られることはありますが、苦労した人々によって証明されることはほとんどありません。
この省略は、映画の植民地主義の描写の限界を明らかにしています。 それは政治を陰謀のプロセスと見なし、歴史は普通の個人にはアクセスできない領域を占める糸引き者によって作られます。 それはリベラルな帝国主義官僚のナイーブと偽りの慈悲をまばたきに串刺しにする一方で、映画の地政学的な想像力は厳密にパラポリティカルであり、太平洋の小さな島々の運命は、理解できない幽霊のような影の国家の取引によって決定されます. 誰かがあえて自分で行動を起こすと、他人の気まぐれに惑わされたり、だまされたりするだけです。 マタヒがデ・ローラーに検査の再開に抗議するつもりだと告げたとき、彼はまた、パニックを広め、偽のニュースを作成するためにそうしていることを認めた. セラは、大衆を闘鶏のために飼育されたニワトリと見なしています。 タヒチのダンス グループの闘鶏に着想を得たルーティンに対するデ ローラーの批判は、「十分に暴力的ではない」というもので、植民地主義の犠牲者を単なる遊び道具、彼らの抵抗は実際の影響がほとんどないパフォーマンスであるという監督の表現を反映しています。 パシフィケーション De Roller は、利用されるという裏切りに立ち向かう特権を与えられていますが、彼が監督する群島に住む人々には、そもそも剥奪される機関がありません。
公平を期すために言うと、セラは政治批評には興味がありません。 彼がインタビューで繰り返したように、彼の関心は特異でユニークなイメージを作成することです。 それでも、映画はおなじみの地面を読み直します。 アノミックな堕落した楽園のビジョンは前例のないものではありません。 セラのタヒチは、ジョーン ディディオンのハワイを思い起こさせます。旅行記の中で、彼女はアメリカの観光と軍国主義のフィクションが主張する場所として、「想像と現実が目まぐるしく遮られている」場所として呼び起こしています。 ディディオンはハワイを見て、米国の反映だけを見ています. 同様に、セラはタヒチを見て、フランスだけが後ろを見つめているのを見ています。その例外主義的な共和主義、その政治家の自己重要な怒り、ゴーギャンのエキゾチックな原始主義、これらすべてが島とその人々、そして彼らが何であるかについての決定論的な見方を描いています。またはなることができます。 おそらくこれが、彼が原爆の恐怖と直接対峙することを避け、理想化された風景の美しさの中でその否定のみを示している理由です。
ジョーダン・ナカムラのレターボックスによる映画のレビューは、私の気持ちを次のように要約しています。 . . 盗むのではなく、命です。」 生命のかすかな光は存在する パシフィケーション、主にパホア・マハガファナウの、レレホテルの受付係であるシャナとしてのパフォーマンスのおかげです。 彼女はしばしばデ・ローラーと一緒に見られますが、彼らの正確な関係は完全には明らかにされていません. Mahagafanau は控えめなシーン スティーラーです。 彼女の魅力的な半分の笑顔と、カジュアルでありながら観察力のある態度は、島の生活の別の側面、つまり、私たちから離れた場所にある観光業やサービス業を維持する人々の生活を指し示しています。 シャナの落ち着きは、比較すると、デ・ローラーの回りくどいスピーチが無力に見えるようにします。 彼女は彼を甘やかすのではなく、一緒に乗って、贈り物や恩恵を受けて楽しんでいるだけだと感じます。 実際、それはまさにプロットが失速し、映画が天候や海流に流されて乗り物に乗るだけのときです。 パシフィケーション ある時点で、De Roller はスタジアム ライトの激しいまぶしさの下で芝生のフィールドでアメリカ人に会いますが、彼らはお互いに動きません。 .
しかし、これらの瞬間が永遠に続くことはありません。目に見えない手が動き、タヒチをボードから叩き落とし、消耗品であると宣言するため、残された人生は無駄になります。 イヤホンを付けた別の男、ショットを呼び出す別のディレクターが常にいます。 映画は、提督が舵を取り、乗組員の任務が終わった後、「誰もあなたを認識しない」という新しい世界について乗組員にうなり声を上げて港を離れるボートで終わります。 それは驚くほど身も凍るような結末であり、これから起こることは単なる試練ではなく、フランス領ポリネシアにもたらされたことが世界の残りの国々にももたらされ、人類の永遠の夜が深紅の航跡で幕を開けることを暗示しています.
4 年前、私は両親からのテキスト メッセージと弾道ミサイル警報のスクリーンショットを見て、ほんの一瞬でも、両親とハワイで私が知っているすべての人が死ぬだろうと考えさせられました。 もちろん、それは誤った警報でしたが、私たちの軍事インフラが私たちや太平洋の他の多くの「戦略的場所」に目標を描いていることは依然として真実です. パシフィケーション そのペイントの下にあるものを示すことに興味がなく、それを取り除く望みがないことを示唆しています. しかし、絵のように美しい景色のすべてを見ることができるかどうかにかかわらず、それは確かにそこにあることを認識させます.
エマーソン・グー は、ハワイ州ホノルル出身の聴覚障害者のライター兼映画プログラマーであり、サン ルイス オビスポのカリフォルニア工科大学でランドスケープ アーキテクチャーの学部を卒業しています。