最後にバスに乗ったのはいつですか。 それはもうホットロッダーがすることですか？ はい。 多分？ ガレージにホットロッドが無数にあるかもしれませんし、向かっている場所に駐車場を見つけるのが難しいかもしれません。 建設段階、または夢を見ている段階では、バスは悪い飛行方法ではありません。
さわやかな春の夜、私はこっそりと家を出て、フルトンとクレイトンの角に向かった。 出発する前に、私は熱狂的な先祖がしたであろうこととまったく同じことをしました.スタックから雑誌をつかみ、ジャケットのポケットに滑り込ませました.
そして、バスのドアが開くと乗り込みました。
バスの後部近くにある青いプラスチック製の座席に座っていると、機械の獣が前に飛び出すのを感じました。 夕方の光の中で青と灰色の色合いに塗られた通りは、部分的に開いた窓からぼやけています。 シビックセンターを通り過ぎると、ポータブルスピーカーからの音楽がバスを満たしました。 四方八方から、速い声も遅い声も聞こえた。 間違いなく週末が近づいています。
私が見ている。 私が聞いている。 私は考えています—そして、私はストップを逃します。 そして次が恋しい。 私はパニックにならない（あまり）。 私は自分の選択肢を評価します。 次に気がついたのは、私は通りの奥深くで電車に乗っているということです。 友達からテキストが届きます。 「どこ？」 彼は尋ねます。
私は答えますが、手遅れです。 またはそれは？ 私は自分の研究に行き過ぎており、解決策を見つけることができるかどうかわかりません. ゴールデンロッド. しかし、次の停留所はどうですか？ 25.00 ドルのホットロッド ラジオ。 節約は屋根を通り抜けますが、適切な場所に到達する必要があります。 クラブの結成方法. 私はいつも疑問に思っていましたが、今はそうではありません。
闘争は続く。 雑誌はどんどん良くなっています。 私は時間が不足し続けています。 そして、目的地に到着するまでに、友達からの質問は 1 つだけです。 “あなたはどこにいた？” 彼らが聞く。
私は彼らに良い答えを持っていません。 代わりに、ジャケットのボタンを外して、内ポケットに入れます。 ロッディングと再スタイリング、 1956 年 2 月。 彼らは微笑む。 そして夜が始まる。
—ジョーイ・ウクロップ
