の到着 ポール・ニューマンの 伝記 平凡な男の非凡な人生 ダブルテイクを促した。 どうしてこれを見逃したのですか？ ポール・ニューマンは私の好きな俳優の一人です。 それでも、私は今までこの回想録について聞いたことがありませんでした。 しかしすぐに、これが新しい本であることが明らかになりました。これは、俳優が友人と行った一連のインタビューを死後編集したものです。 スチュワート・スターン 1986 年から 1991 年の間でした。このプロジェクトは衰退していませんでした。実際、長い間放棄されていました。 ニューマンは 2008 年に、スターン自身は 2015 年に亡くなりました。何千ページもの書き起こしがありました。 何時間ものインタビュー。 これは、さまざまなソースからの引用とコメントで編集され、塩味付けされた原材料でした. イーサン・ホークのドキュメンタリーとも結びつく 最後の映画スター （2022）、間の結婚を描いています ジョアン・ウッドワード そしてニューマンは、遠い昔の魅力を切望しています。
死後に資料を出版することも、回想録として売り込むことも問題ありませんが、進行中の再形成は著述家に大きな影響を与えています. この特定のケースでは、これは部分的に本の品質によるものです。 ポール・ニューマン 自己を引き裂く告白で生々しさで話します。 彼の声は、沈黙を破り、胸から物を取り出す男の声です。 それはとがって苦々しく、皮肉で鋭く、知的で容赦なく自己批判的です。 すべてが明らかになるわけではありません。 網羅的でもありません。 彼のキャリアの全体が欠けています。 また、予想される資料の一部は、ちらっとしか説明されていません。 それは複数の点で部分的です。
星と私たちの関係は、星との出会い方に大きく依存します。 子供の頃、私はすでに確立された事実としてニューマンに会った. 彼は詐欺師のブッチ・キャシディでした。 スティング （1973）。 彼はまだ生きていたという点で、ハンフリー・ボガートほど伝説的ではありませんでした。 そして、ボガートが中年だったのに対し、ニューマンは彼に至るまでのすべての軌跡を持っていました. 彼は私たちの目の前で年を取りました。特に、エディ・フェルソンのように の ハスラー (1961)～ の お金の色 （1986）。 しかし、白髪とその目で、彼は不自然なほど若く、決して若くはありませんでした. 彼の年より年上。
そして彼はかっこよかった。 しかし、スティーブ・マックイーンのやり方ではありません。 二人は衝突するだろう タワーリング・インフェルノ (1974)、ニューマンの建築家が彼の権威を主張して「それは私の建物だ」と主張し、マックイーンの消防士が彼を「しかしそれは私の火だ.」 しかし、その涼しさ、その美しさは、それ自体に依存することは決してありませんでした。 それは倦怠感よりも疲労感のように見えました。 降伏よりも無関心のようではありません。 ニューマンの笑顔は常に差し迫った失望をほのめかし、彼の怒りは水面下で煮えたぎっていた。 彼の役割は同情を拒絶し、崇拝を拒絶した。 彼は英雄を演じませんでした。 彼はいつも、意気揚々と消防署長になるよりも、有罪の建築家になりたいと思っていました。
クールハンドルーク
よろしければご覧ください ハド (1963) – ラリー・マクマートリーの小説より引用 ホースマン・パス・バイ – 彼はフォトジェニックな完璧なテキサスの牧場主を演じています。 ドン・ピアースの小説の中で クールハンドルーク （1967）、主人公もレイプを犯します。 の 青春の甘い鳥、彼は年老いた俳優を恐喝してハリウッドでの休憩を与えようとしている男性の売春婦です。 の 熱いトタン屋根の猫、抑圧された同性愛のサブプロットは、彼らがそれについて明らかにした場合よりも存在感があります. これらすべての映画には、イメージをフレーミングしたり、論争から身を守ったりしない俳優の勇気があります。 彼が見たように、彼は回想録で繰り返し自分自身を「装飾」と呼んでいますが、彼はこれを跳ね返す余裕がありました。 ニューマンのヒーローは、不快であるか、愚かである可能性があります。 うぬぼれ屋または欺瞞的な。 シドニー・ルメットの弁護士を追う救急車 評決 (1982) は、ニューマンにとって偶像破壊的なストレッチではありませんでした。 彼の最も記憶に残る役割の多くは、決定的に欠陥があり、彼がもたらした魅力に支えられ、画面上で何をしているかに関係なく、私たちをあえて好きにさせました. それらは、彼の美しさのハロー効果に関する繰り返しの実験でした。 ポール・ニューマン.
これが何らかの形で彼の人生に根付いていたことは、彼の回顧録で明らかです。 彼の正直さは啓示的です。 彼は自分の芸術を軽視しています。演技を楽しむことはなく、自分が良いと信じることはめったにありません。 彼は野心的で意欲的ですが、最終的には懐疑的であり、彼の名声は母親の「装飾品」としての気まぐれな崇拝と同じ場所から来ると仮定しています. 彼は最初の妻を含め、周囲の人々をひどく扱います ジャッキー・ウィッテ、彼は衝動的に結婚し、その後、彼らの関係を通して浮気します。 彼はアルコール依存症で、飲酒は危険です。 息子のスコットの死が彼を悩ませ、彼は罪悪感を抱えて生きるのが難しいことに気づき、他に何ができたのかを執拗に尋ね、それが必要だった場合、おそらく彼は決してしなかっただろう、つまり彼のキャリアを放棄したであろうことを同様に罪悪感を持って認めた. . 彼とウッドワードの関係は、画像が示唆するよりも複雑で、さらなる裏切りがほのめかされていますが、完全には明らかにされていません。 俳優として、ニューマンは常に感情から切り離されていると感じていたと説明しています。 彼は、光を見つめて涙を流させるというトリックを使用し、俳優のスタジオで場違いに感じます. 彼の名声に対する不快感は、彼を大衆との摩擦的な関係に導きます。ある逸話では、ある逸話では、レストランの女性が彼のテーブルに参加したことで「私が今まで会った中で最も無礼なクソ女性」と非難されています。 彼の慈善活動でさえ審査を免れない。 彼は自分の動機に疑問を呈し、関与する犠牲の感覚を却下します。 彼は何百万ドルを手放してもまだ何百万ドルも持っている可能性がある、と彼は不合理に結論付けていません。
途端に寂しさが込み上げてきます。 ニューマンは、常に努力し、せっかちな男のように見えます。 大きな愛情と愛情を抱くことができますが、じっと立ってそれを受け取ることはできません。 ニューマンについてジェームス・アイボリーと話したことがある。 アイボリーはウッドワードとニューマンの両方を監督した ミスター・アンド・ミセス・ブリッジ （1990）。 彼をいくつかにまろやかにする年齢からはほど遠い 黄金の池にて ハルシオン時代のスタイルの遺物であるこの映画では、ニューマンが再び別の深く欠陥のある虐待的なキャラクターを演じています。 アイボリーは、保険料が高すぎるためニューマンがオフタイムにカーレースに出られないことが契約に書かれていると私に言った。 しかし、毎週月曜日に彼は日焼けしてセットに現れ、メイクアップ アーティストは彼の鼻の赤みを隠すために最善を尽くさなければなりませんでした。 … それは彼の性格の一部でした。 あなたはそれから彼を話すことができませんでした。 カーレースは常にマックイーンのものと似ていると感じました。 それは、同世代の多くの男性が演技に対して感じていた恥ずかしさへの反応のように感じました。 彼らの男らしさ、肉体的な勇気を示す機会でした。 トム・クルーズがまだやっていること。 しかし、すべてを軽薄な精神分析に還元するわけではありませんが、それは彼がそれ自体で非常に楽しんだものでもありました。 私たちは皆、なりたいと思っていましたが、 ポール・ニューマン、 最も純粋な喜びの瞬間のニューマン自身は、彼が誰であるかを忘れることができました。
ジョン・ブレスデール 作家兼評論家です。 とのホスト 映画ポッドキャストのライター.
最初に公開された サブスタック.