この記事は2022年12月1日版に掲載されました の 映画コメント レター、オリジナルの映画批評と執筆を特集した無料の週刊ニュースレター. レターへのサインアップはこちらから。
永遠の娘 (ジョアンナ・ホッグ、2022年)
最も恐ろしい幽霊は、私たちが親密に知っている人から来る傾向があります. 霊的な煉獄に閉じ込められた祖先の魂は、現在を不安定にする、共有されているがアクセスできない過去を呼び起こします。 の 永遠の娘、ジョアンナ・ホッグは、世代間のダイナミクスの本質的にゴシックな性質をからかいます、 その最も原始的で暗い親密な組合、つまり母と娘の組合から幽霊の話を作り上げます。 一人でもある二人の女性。
彼女の前の 2 つの機能をリフすると、 お土産 (2019) と お土産 その2 (2021)、どちらも若い女性としてのアーティストのオートフィクションの肖像画であり、ホッグは再び彼女のヒロイン兼代理人であるジュリー・ハートを召喚します. しかし、よそよそしく痛々しいほど傷つきやすいオナー・スウィントン・バーンが演じる、初期の作品の駆け出しの映画製作者はいなくなりました。 代わりに、新しいジュリー 映画 現在のホッグに年齢とステータスが近く、ここではティルダ・スウィントンが栄誉を果たし、以前は実生活の娘によってエッセイされたキャラクターの成熟したバージョンを演じています. 単なるギミックを超えた魅惑的な動きで、スウィントンはまた、彼女が演じたジュリーの母親、ロザリンドとして自分自身とは反対の行動をとります。 お土産 映画。 スウィントンの劇的なチョップとメイクアップ部門の支援のおかげで、2人のキャラクターはユニークな存在として現れます。 ホッグと撮影監督のエド・ラザフォードは、キャニー ショット/リバース ショットを使用してこのデュアル パフォーマンスをキャプチャし、2 つのティルダが同じフレームを占有することはありません。 この正式な分離は、皮肉なことに母と娘の絡み合いを深め、絶え間ない交流、見たり見られたり、呼びかけと反応の関係を築き上げます。
ジュリーは結婚しているが子供がなく、ロザリンドの夫はずっと前に亡くなっているため、若い女性は短い休暇で母親をウェールズの荘厳な田舎のホテルに連れて行きます。 うっそうとした森の中を曲がりくねってドライブする冒頭のシーンは、 シャイニング、 ホッグは残りの 映画 ベーラ・バルトークの「弦楽器、打楽器、チェレスタのための音楽」からの不気味な音の揺れとともに、スタンリー・キューブリックが人里離れたリゾートのチラーで使用したことで有名です。 築 300 年の邸宅、ソートン ホールは、映画製作者によって真のお化け屋敷に生まれ変わりました。すべての木製のきしみと長くて洞窟のような廊下は、エイリアン グリーンとブルーのベルベットに輝き、ラザフォードの粒子の粗い 16 mm の使用によって実現された、不気味なほど不快な色です。
永遠の娘、少なくとも審美的には、歴史のトラウマが気まぐれな幻影と時間の中で防腐処理された傲慢な住居として明らかにされる英国のゴシックホラーの伝統にきちんと適合しています。 夜になると、霧のカーテンが降りてきます マリエンバート-風変わりな庭園と、生け垣と彫刻が施された木の迷路全体をぐるぐる回る。 ギザギザの墓石の区画が近くの森を占めています。 家の中では、絶え間なく、置き場所のないノックが夜にジュリーを目覚めさせます(スウィントン主演の別のファンタスマゴリア、アピチャッポン・ウィーラセタクンの2021年のエコー メモリア)。 眠ることができず、彼女は夜に不動産のホールをさまよい、母親の行方不明の犬、ルイを狂ったように探した後、異常に快適なグラウンドキーパーであるビル(ジョセフマイデル)と友好的な会話を交わしました。
結局のところ、ビルは本物かもしれないし、そうでないかもしれないし、ルイスはずっと主人の隣で眠っている. ある時点で、ジャック・クレイトンのデボラ・カーの気が狂った家庭教師のように イノセンツ (1961)—ヘンリー・ジェイムズのウル・ゴースト・ストーリーをほぼ忠実に翻案したもので、 ねじの回転—ジュリーは、窓越しに彼女を見つめている死体の亡霊の顔を見る. カーの家庭教師の場合のように、カーの家庭教師の場合のように、彼女の病棟の悪魔の憑依に対する根拠のない、しかし感情的に説得力のある信念によって狂気に駆り立てられた女性. ホッグは敵か味方かの恐怖を取り除き、答えの探求が展開する幻覚的な状況は、答えそのものよりも心を乱すものであることを理解しています。
したがって、お化け屋敷の物語に対するホッグの解釈は、ある種の軽快さによって特徴付けられます。破滅と暗がりの雰囲気を否定するのではなく、それらを複雑にします。 ジュリーは「大騒ぎ」です、とロザリンドはグラウンドキーパーに話します。 確かに、ジュリーは母親の上をヘリコプターで飛び回り、滞在中の状況を細かく管理しているため、すべて神経質であり、エネルギーをボトルに詰め込んでいます。 給仕係の唯一のメンバーを兼ねるパンク風の受付係(カーリー・ソフィア・デイビス)は、ジュリーにとって物事をコミカルに難しくしています。 女性がメニューを熟読している間、彼女はいらいらして足を軽くたたきます(毎晩同じ4つのディナーアイテムが特徴です!)。 そして、すべてのシフトの終わりに、ラジオのクラブミュージックを耳をつんざくような音量に上げている謎の人物に、彼女は赤いスポーツカーで拾われました. 典型的なホッグズ流のやり方で、映画製作者自身の上中流階級の環境に対する批判は微妙な調子で行われる。 幽霊の話の罠の中で、受付係の不可解な無愛想さは反則の前兆かもしれません. いずれにせよ、ジュリーのような裕福で困窮した後援者にとって、混乱のほんのわずかな兆候で崩壊する、お粗末なサービスは、本格的な実存的脅威ではないにしても、悪夢の縮図である可能性が非常に高い.
ある朝、朝食をとりながら、思い出の小道をたどる楽しい旅かもしれないと思っていたことが、母親を大きなトラウマの場所に戻してしまったことを知って、ジュリーはぞっとします。 かつてジュリーの頭の中ではヴィンテージの目新しさだった田舎の邸宅は、過ぎ去った日の痕跡とともに絶えず脈動し、脅迫的な記憶の貯蔵庫としてその真の姿を現しています。 家の「生活」が、ジュリーの知らないうちに流れているということが、 映画の忘れられない: 彼女の母親の記憶はジュリー自身の骨の中にありますが、彼女はそれらを異質で理解できない現象として経験しています。 私たちの何人かにとって、私たちの両親には過去があり、私たちの遺伝的絡み合いに関係なく、両親の一部が手の届かないところに存在するという啓示よりも不安なことはありません. スウィントンが母と娘の両方を演じているので、この矛盾は単一の体の中で演じられます。 母親は、直感的になじみのあるものとまったく未知のものの間の灰色の空間に存在します。
おそらく、この行き詰まりは、若い女性が母親になることで解決し、その時点で娘は他人のスフィンクスになります。 これはジュリーの選択肢ではありません。 彼女の映画は彼女の子供です、と彼女は言います。 全体を通して 永遠の娘、彼女は屋根裏部屋に忍び寄り、母親に関する新しい映画の脚本に取り組みます。 ロザリンドがお茶を飲みながら初期の頃を思い出すと、ジュリーはこれらの思い出をひそかに記録し、彼女の芸術の練習に役立てます。 罪悪感がジュリーを圧倒します。リトリートは、無意識のうちに、研究を行い、自分の子供たちを養うための策略であった可能性があります。それは、母親の健康と幸福に対する彼女の一般的な不安と、疎遠になった最新の事実と共謀しています。家の波乱に満ちた過去。 これらの感情がジュリーをますます激しいせん妄に陥れるにつれて、ロザリンドは衰退しているようです. おそらくジュリーのものと、ジュリーが一緒にホテルに到着したロザリンドよりもはるかに年上で虚弱な人物の2つの手が触れている画像が画面上で短く点滅します。
の中に 映画のクライマックス シーンは、ロザリンドの誕生日にふさわしく設定されており、ジュリーは一連の壮大なジェスチャーを行います。赤いドレスを着て、母親からのたくさんの贈り物をダイニング テーブルに並べます。 「ハッピーバースデー」を歌いながら、羽ばたきできない母親を喜ばせようとする彼女の絶望は、明白なレベルのうんざりに達しました。 カメラが引き戻されると、2 人の女性が初めて 1 つのフレームに収まるはずです。 代わりに、ジュリーの向かいの席が空いています。 私たちは今、ロザリンドの愛情や身振り、たとえば毎日の錠剤を力強く一口飲み込む前の一時停止のように、ジュリーのものでもあることに気付きました。 誕生日の惨事の後、泣いているジュリーはホテルの部屋に横たわり、以前は母親のベッドだった場所に押し込まれました。 旅行中に娘のものだったもう1つは、手付かずのままです。 明らかにすることは語っています。 ジュリーは、母親に連絡を取ろうとして、いわば彼女を「解決」しようとして、自分だけを見つけました。
ベアトリス・ロイザ に定期的に寄稿しているライター兼編集者です。 ニューヨークタイムズ、基準コレクション、 アートフォーラム、4Columns、およびその他の出版物。